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FRENCH REVIEW 9l.l

discuss the lack of customers one afternoon. "Nous sommes des dinosaures," says
Carmen, "et Amazon est notre meteorite fatale" (43). Maybe it's the rain, thinks Marianne.
Yet, every time an independent bookstore closes in Montreal, "nous nous sentons un
peu plus seules, derniers specimens d'une espece en voie de disparition" (45).
University of Wisconsin, Madison
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MAALOUF, AMIN. Un fauteuil sur la Seine: quatre siecles d'histoire de France. Paris:
Grasset, 2016. ISBN 978-2-246-86167-6. Pp. 330.
De Pierre Bardin a Claude Levi-Strauss en passant par Renan et Montherlant,
!'auteur de cet ouvrage consacre un chapitre a chacun des dix-huit titulaires qui l'ont
precede au 29' fauteuil de l'Academie fran\'.aise. S'il devoile des details pen connus
sur quatre siecles d'histoire de France, Maalouf avoue qu'avant d'ecrire son recit il
ne connaissait pas une bonne moitie de ces predecesseurs, dont certains ont ete elus
parce qu'ils refletaient !'esprit de leur epoque plutot que pour leur ceuvre. L'occupant
actuel du 29' fauteuil retrace les epoques avec l'aisance du romancier virtuose habitue
a capter !'attention du lecteur. Les circonstances de chaque election sont rapportees
avec vivacite et revelent souvent !es intentions de l'Academie plutot que le talent
l'elu. On comprend, par exemple, que la _jalousie de Richelieu a l'egard de Pierre
Corneille a exclu celui-ci du cercle academique. L'auteur du Cid ne sera choisi que
quelques annees apres la mort du Cardinal. De la meme fa~on, !'election de Victor
Hugo fut rejetee a plusieurs reprises au profit de membres qui sont aujourd'hui tombes
dans l'oubli. Dote d'une langue pure et d'un style eloquent, Maalouf conjugue
!'observation impartiale et les remarques personnelles judicieuses. A titre d'exemple,
ii qualifie Philippe Quinault d'enfant prodige "contrairement ason predecesseur" (45).
Dans l'Affaire Dreyfus, Maalouf justifie la prudence initiale de Gabriel Hanotaux,
ministre et academicien, par le fait que celui-ci "ne savait pas si l' accuse etait innocent
ou pas" (242). Mais quand Hanotaux reste passif face a!'innocence averee du capitaine
juit Maalouf n'hesite pas a rapporter la lachete de son predecesseur lointain, qui
choisit le parti "le moins noble" (245). Maalouf adopte le style direct libre; ainsi
s'interroge-t-il sur !es raisons de la "crise du progres" comme si elles etaient emises
par Levi-Strauss (293 ), donnant !'air de connaitre son personnage mieux que celui-ci
ne se connait lui-meme. Quand l'anthropologue attribue sa "totale inconscience" vis
a-vis des machinations politiques des Nazis a son travail ou a la separation d'avec
sa femme OU a son desinteret pour l'actualite, Maalouf intervient en invoquant
une raison evidente chez son predecesseur immediat: "son desir bien frarn;:ais, bien
republicain, bien la'ic, de ne pas definir son identite en fonction de la religion de ses
peres, et ne pas laisser ce facteur influencer son jugement" (307). Humaniste lui-meme,
Maalouf reconnait aisement Jes vertus humaines chez son personnage pour les avoir
embrassees a son tour. La lecture de ce livre n'est pas sans reserver quelques surprises
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qu'on attribue a la fiction plutot qu'a l'histoire. On apprend notamment que, quand
Maalouf a ecrit son tout premier livre, Les croisades vues par
Arabes, il s'est appuye
en grande partie sur L'histoire des croisades de Joseph Michaud. Le hasard veut que
Maalouf occupe aujourd'hui le fauteuil tenu jadis par Michaud. S'agit-il du hasard ou
d'un coup divin open' sur une filiation spirituelle?
University of Portland
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a la vie.

Paris: Seuil, 2016. ISBN 978-2-02-117 496-0.

This "roman/autofiction/science-fiction" ( l
as the narrator, Martin, calls it,
relates strange events happening during a little over a week in the life of a writer whose
idea of excitement, he tells us at first, is knowing he will
able to pay his rent. Actually,
things are more serious, as his house in a Belgian village needs expensive repairs to
its furnace and its roof. His partner, Coline, a musician, has gone with their small
child to Sweden to make a recording, and Martin has deferred his own trip there to
spend a well-paid week in Paris writing a screenplay based on one of his books.
Unfortunately, Paris aggravates his many health problems, which he says include a
fragile "homeostasie psychologique" (10), asthma, hypochondria, and bipolar disorder.
He narrates each event shortly after it occurs, and his early accounts are understand
ably gloomy, especially as the producer of the planned film, Sanaa Okaria, first wants
to make major changes to the plot, then abandons the project entirely and, insisting
that his contract obliges him to do whatever she asks, employs Martin on increasingly
intimate activities she herself should do, including packing her possessions in
anticipation of a move, visiting her blind sister in a mental institution ( while wearing
Sanaa's perfume), and going to her doctor's appointment for her. Each night in the
apartment that a Parisian friend has lent him, Martin sleeps in a sculpture the friend
has made, a sort of coffin labeled a "machine a remonter le temps" (18). Perhaps he
does travel back in time, or perhaps he merely dreams he is doing so. But each night
he meets his twelve-year-old self and, at first,
to prepare the adolescent Martin for
the problems he will face with school, friendships, employment, and love. Yet it is the
boy who helps the man, giving him renewed optimism by reconnecting him with his
youthful hopes and making him see that his life is not a failure: he has a partner, a
child, and a career as a
even if the latter is precarious. The narrator has
up greatly by the end, having figuratively returned to life by deciding to be faithful to
his youthful optimism. The author, the non-fictional Martin, is a prolific writer of
novels, essays, and children's literature. He also biogs and publishes fantasy under the
anagrammatic open pseudonym Pit Agarmen. Like the fictional Martin, he and his
partner, Coline Pierre, a musician, have created a small publishing house and silk
screen studio called Monstrograph. One his Pit Agarmen books, La nuit a devore le

